私の 郷里 柳 河 は 水郷で ある。 さう して 静かな 廃巿の 

一 つで ある。 自然の 風物 は 如何にも 南国 的で あるが、 

まり. P リ 

既に 柳 河の 街 を 貫通す る 数 知れぬ 溝渠のに ほひに は 日 

に 日に 廃れて ゆく 旧い 封建時代の 白壁が 今な ほ 懐かし 

い 影 を 映す。 肥 後路より、 或は 久留 米路 ょリ、 或は 佐 

賀 より 筑 後川の 流 を 越えて、 わが 街に 入り 来る 旅び と 

は その 周囲の 大 平野に 分岐して、 遠く 近く 瓏 銀の 光 を 

放って ゐる 幾多の 人工的 河水 を 眼に する であらう。 さ 

うして 歩む につれ て、 その 水面の 随所に、 菱の 葉、 蓮、 

真菰、 河 骨、 或は 赤褐 黄緑 その他 様々 の 浮 藻の 強烈な 

更紗 模様の なかに 微かに 淡 紫の ゥ オタ ァヒ ヤシン スの 



花 を 見出す であらう。 水 は 清らかに 流れて 廃巿に 入り、 

廃れ はてた Noskai 屋 (遊女 屋) の 人 もな き 厨の 下 を 

流れ、 洗濯 女の 白い 洒 布に 注ぎ、 水門に 堰 かれて は、 

三味線の 音の 緩む 昼す ぎ を 小 料理屋の 黒い ダァ リャの 

花に 歎き、 酒造る 水と なり、 汲 水 場に 立つ 湯 上りの 素 

肌 しなやかな 肺病 娘の 唇 を 嗽ぎ、 気の 弱い 鶩の 〔# 「鶩 

の」 は 底本で は 「鶯の 匕 毛に 擾 され、 そうして 夜 は 観音 

講の なつかしい 提灯の 灯 をち らっかせ ながら、 樋を隔 

おき はた しほ か は 

てて 海 近き 沖ノ 端の 鹹 川に 落ちて ゆく。 静かな 幾多の 

溝渠 はかう して 昔の まま 白壁に 寂しく 光り、 たまたま 

芝居 見の 水路と なり、 蛇 を奔ら せ、 変化 多き 少年の 秘 



密を 育む。 水郷 柳 河 は さながら 水に 浮いた 灰色の 柩で 

ある。 

折々 の 季節に つれて 四辺の 風物 も 改まる。 短い 冬の 

間に も 見る 影 もな く 汚れ 果てた 田 や 畑に、 莂株 のみが 

鋤き かへ された まま 色 もな く 乾き 尽くし、 羽に 白い 斑 

紋を 持った 怪しげな 高麗 烏 (この 地方 特殊の 鳥) のみ 

が 廃れた 寺院の 屋根に 鳴き 叫ぶ、 さう して 青い 股引 を 

つけた 攄の実 採りの 男が 静かに 暮れて ゆく 卵い ろの 梢 

を 眺めて は 無言に 手 を 動かして ゐる 外に は、 展望の 曠 

い 平野 丈に 何らの 見るべき 変化 もな く、 凡てが 陰鬱な 



光に 被 はれる。 柳 河の 街の 子供 はかう いう 時 幽かな シ 

ュブタ (方言 鮑の 〔# 「脆の」 は 底本で は 「鮑の 匕 一 種) 

いきぎもと リ 

の 腹の 閃きに も 話に きく 生胆 取の 青い 眼つ きを 思 ひ 出 

し、 海辺の 黒猫 は ほ、 け 果てた 白い 穂の 限り もな く 戦 

いで ゐる枯 葦原の 中に、 ぢ つと 蹲った ま、、 過ぎ ゆく 

冬の 囁きに 昼 もな ほ 耳 かたむけて 死ぬ るで あらう。 

いづれ にもまして 春の 季節の 長いと いふ 事 はまた 此 

地方 を 限りなく 悲しい ものに 思 はせ る。 麦が のび、 見 

わたす 限りの 平野に 黄ろ い 菜の 花の 毛氈が 柔 かな 軟風 

に 薫り 初める ころ、 まだ 見ぬ 幸 を 求む るた めに うらわ 



かい 町の 娘の 一 群 は 笈に身 を※ 〔# 「{ \ 婁」、 169- 下.^ 

し、 哀れな 巡礼の 姿と なって、 初めて 西 国 三十 三番の 

札所 を 旅して 歩く。 (巡礼に 出る 習慣 は 別に 宗教 上の 

深い 信仰から でもな く、 単にお 嫁入りの 資格と して ど 

んな 良家の 娘に も 必要であった。) その 留守の 間に も 

水車 は 長閑 かに 廻り、 町 端れ の 飾 屋の爺 は 大きな 鼈甲 

縁の 眼鏡 を かけて、 怪しい 金 象眼の 愁に チン カチと 〔# 

「チン カチ と」 は 底本で は 「チン タンと 匕 鎚を 鳴らし、 片 

思 の 薄葉 鉄 職人 は ぢりぢ リと 赤い 封蠟を 溶かし、 黄色 

い 支那 服 の 商人 は 生温い 挨拶の 言葉 を か け て 戸毎 を靦 

き 初める。 春 も 半ばと なって 菜の 花 もちり かかる ころ 



に は 街道のと- J ろ ど- J ろに 木螺を 平準して 干す 畑が 蒼 

きつねつき 

白く 光リ、 さう して 狐 憑の 女が 他愛 もな く 狂 ひ 出し、 

野の 隅に は 粗末な 蓆 張りの 円天井が 作られる。 その 芝 

居 小屋の かげ を ゆく 馬車の 喇叭の なつかし さよ。 

さはいへ 大麦の 花が 咲き、 からしの 花 も 実と なる 晚 

うてな そらまめ 

春の 名残惜し さは、 青く さい 芥子の 萼 や 新しい 蚕豆 

の 香 ひに い つし かと また まぎれて ゆく。 

まだ 夏に は 早い 〔# 「早い」 は 底本で は 「早 匕 五月の 

水路に 杉の 葉の 〔# 「杉の 葉の」 は 底本で は 「札の 葉 を 匕 

さんじん まる 

飾り を 取りつ け 初めた 大きな 三 神 丸の 一 部 を ふと 学校 

がへ りに 発見した 沖の 端の 子供の 喜び は 何に 譬 へやう。 



日光の 直射 を 恐れて 羽蟻 は 飛びめ ぐり、 溝渠に は 水 

涸れて 悪臭 を 放ち、 病 犬 は 朝鮮 薊の 紫の 刺に 後退り 

つつ 咆ぇ 廻り、 蛙 は 蒼白い 腹 を 仰向けて 死に、 泥臭い 

鮒の あたま は 苦しそう に 泡 を 立て はじめる。 七 八月の 

炎熱 はかう して 平原の 到る ところの 街々 に 激しい 

はやり やまい 

流行病 を 仲介し、 日) J と に 夕 焼の 赤い 反照 を 浴び せ か 

ける ので ある。 

この 時、 海に 最も 近い 沖ノ 端の 漁師 原に は 男 も 女 も 

半裸体の まま 紅い 西瓜 を むさぼり、 石炭酸の 強い 異臭 

の 中に 昼 は 寝ね、 夜 は 病魔 退散の まじな ひとして 廃れ 

た 街の 中、 或は 堀の 柳の かげに BANKO (縁台) を 持 



ち 出して は 盛んに 花火 を 揚げる。 さう して 朽ち かかつ 

た 家々 の ランプの かげから、 死に 瀕した 虎剌拉 患者 は 

恐ろし さう に 蒲団 を 匍 ひいだ し 〔# 「匍 ひいだ し」 は 底 

本で は 「匍 ひいた し 匕、 ただ ぢ つと 薄 あかりの 中に 色 変 

へ て ゆく 五色 花火の したたりに 疲れた 瞳 を 集める。 

焼酎の 不摂生に 人々 の 胃 を 犯す の もこの 時で ある。 

犬 殺しが 歩る き、 巫女が 酒 倉に 見える の もこの 時で あ 

る。 さう して 雨 乞の 思 ひ 思 ひに 白粉 をつ け、 紅い 隈ど 

リを 凝らした 仮装行列の 日に日に 幾隊 となく 続いて ゆ 

くの もこの 時で ある。 さはいへ また 久留 来鉼 をつ け 新 

力 力 

しい 手籠 を擁 へた 菱の実 売りの 娘の、 なつかしい 「菱 



シャン ヲゥ」 の 呼 声 をき くの もこの 時で ある。 

九月に 入って 登記所の 庭に 黄色い 鶏頭の 花が 咲く や 

うにな つても まだ 虎 剌拉は 止む 気色 もない。 若い 町の 

弁護士が 忙し さう に 粗末な 硝子 戸 を 出入りし、 蒼白い 

薬種 屋の 娘の 乱行の 漸く 人の 噂に 上る やうに なれば 秋 

はもう 青い 渋柿 を搗く 酒屋の 杵の 音に も 新しい 匂の 爽 

かさ を 忍ばせる。 

祇園 会が 了り 秋 も ふけて、 線香 を 乾かす 家、 からし 

油を搾る 店、 パラ ピン 蠟燭を 造る 娘、 提燈の 絵 を 描く 

義太夫の 師匠、 ひとり 飴形屋 (飴 形 は 飴の 一 種で ある、 



柳 河 特殊の もの) の 二階に 取り残された 旅役者の 女房、 

すべ てが しんみり とした 気分に 物の 哀れ を 思 ひ 知る 十 

月の 末に は、 先づ秋 祭の 準備と して 柳 河の あらゆる 溝 

渠は あらゆる 巿 民の 手に 依て、 一 旦 水門の 所を閉 され、 

水 は 干され、 魚 は 掬 はれ、 腥 ぐさい 水草 は 取り除かれ、 

溝 どろ は 綺麗に 浚 ひ 尽くされる。 この 「水 落ち」 の 楽 

しさ は 町の 子供の 何にも 代へ 難い 季節の 華で ある。 さ 

うして この 一 騒ぎの あとから、 また 久濶ぶ りに 清らか 

な 水 は 廃 市に 注ぎ 入り、 楽しい 祭の 前 触が 異様な 道化 

の 服装 をして、 喇叭 を 鳴らし 拍子木 を 打ちつつ、 明日 

の 芝居の 芸題を 面白 を かしく 披露しながら 町から 町へ 



せて、 寂しい 寂しい 冬が 来る 



要するに 柳 河 は廃巿 である。 と ある 街の 辻に 古く か 

ら 立って ゐる 円筒 状の 黒い 広告塔に、 折々、 西洋 奇術 

の 貼 札が 紅い へらへら 踊の 怪しい 景気 をつ ける ほかに 

は、 よし 今の やうに、 ァセチ リン 瓦斯 を 点け、 新たに 

でんき 

電気 燈を ひいて 見たところで、 格別、 これ はとい う 変 

化 も 凡ての 沈滞から 美しい 手品 を 見せる やうに 容易く 

たま/!.... , 

蘇らせる 事 は 不可能で あらう。 ただ 偶々 に 東京が へ り 

の 若い 歯科医が その 窓の 障子に 気まぐれな 赤い 硝子 を 



入れた だけの ことで、 何時しか 屋根に 薊の 咲いた 古い 

旅籠 屋に はほんの 商用 向の 旅人が 殆ど 泊った け は ひも 

見せないで 立って 了 ふ。 ただ 何時 通っても 白痴の 久た 

んは 青い 手拭 を 被った まま 同じ 風に 同じ 電信柱 を かき 

抱き、 ボン ボン 時計 を 修繕す 禿 頭 は 硝子 戸の 中に 俯向 

あるじ 

いたぎ リ チック タックと 音 をつ まみ、 本屋の 主人 は 蒼 

白い 顔 をして 空 をた だ 凝視め てゐ る。 かう いふ 何の 物 

音 もな く 眠った 街に、 住む 人 は 因循で、 ただ 柔順し く 

僅に Gonshan (良家の 娘、 方言) の あの 情の 深さうな、 

そして 流暢な 軟 かみの ある 語 韻の 九州に は 珍しい ほど 

とろ 

京都 風な の に 阿蘭陀 訛 の 熔け 込んだ 夕暮 の さ さ やきば 



(六騎 と はこの 街に 住む 漁夫の 渾名であって、 昔 平家 

没落の 砌に 打ち 洩らされの 六騎が ここへ 落ちて 来て 初 

めて 漁りに 従事した とい ふ、 而 して その子 孫が 世々 そ 

の 業 を 継 襲し、 繁殖して 今日の 部落 を 為す に 至った の 

である。) 畢竟 は 柳 河の 一 部と 見做すべき も、 海に 近い 

しま：：' 

だけ 凡ての 習俗 もより 多く 南国 的な、 怠惰け た 規則の 

ない 何となく 投げ やりな ところが ある。 さう して かの 

うはべ おもぎぬ 

柳 河の ただ 外面に 取す まして 廃れた 面紗 のかげ に 淫ら 

な 秘密 を 匿して ゐ るのに 比 ぶれば、 凡てが 露で、 元気 

で、 また 華やかで ある。 かの 巡礼の 行楽、 虎列拉 避け 

の 花火、 さて は 古めかしい 水 祭りの 行事な どお ほかた 



この 街 特殊の ものであって、 張の つよい 言葉つ きも 淫 

すな ど 

らに、 ことに この 街の わかい 六騎は 温ければ 漁リ、 風 

い ひも じ 

の 吹く 日 は 遊び、 雨に は 寝ね、 空腹く なれば 食 ひ、 酒 

をのみ て は 月 琴 を 弾き、 夜 はた だ 女 を 抱く とい ふ 風で 

ある。 かう して 宗教 を 遊楽に 結びつけ、 遊楽の なかに 

微かに 一 味の 哀感 を繫 いで ゐる。 観世音 は 永久に うら 

わかい 町の 処女に 依て 斎 がれ (各の 町に 一体 づ つの 観 

世 音 を 祭る、 物 日に は それぞれ ある 店の 一 部 を 借りて 

開帳し、 これに 侍づ くわ かい 娘た ち は 参詣の 人に くろ 

豆 を 配り、 或は 小屋 を かけて いろいろの 催 をす る。 さ 

うして この 中の 資格 は 処女に 限られ、 縁づ いた もの は 



籍を 除かれ、 新しい 妙齢の ものが 代って 入る。) 天火の 

ふる 祭の 晚の 神前に 幾つと なく かかぐ る 牡丹に 唐獅子 

の大 提灯 は、 また わかい 六騎の 逞しい 日に 焼けた 腕 

に献 げられ、 霜月 親鸞 上人の 御正 忌と なれば 七日 七夜 

の 法要に 寺々 の 鐘 鳴り わたり、 朝の 御講 に詣づ ると て 

は、 わかい 男女 夜 明 まへの 街の 溝 石 をから ころと 踏み 

鳴らしながら、 御正 忌 参らん かん の 淫らな 小 

あ ひびき 

歌に 浮かれて 媾曳の 楽し さ を 仏の まへ に 祈る ので ある。 

沖の 端の 写真 を 見る 人 は 柳、 栴檀、 石榴、 攄 などの 

かげに、 而も 街の 真中 を 人工的 水路の、 水 も ひた ひた 

と 白く 光って は 芍薬の 根 を 洗 ひ 洗濯 女の手に 波紋 を 画 



提燈を 張り 代へ ながら、 極彩色で 牡丹に 唐獅子 や、 桜 

のちら しな ど をよ く 描いて ゐた 藁葺きの 小店と、 それ 

と 相対して 同じ 様な 生 鼠 壁の 旧家が 二 つ 並んで ゐる。 

何れも 魚 問屋で 右が 醬油を 造り、 左が 酒 を 造った。 そ 

の 酒屋の、 私 は Tonka John (大きい 坊ちゃん、 弟と 

比較して いふ、 阿蘭陀 訛 か。) である。 して、 隣 は 矢 張 

り 祖父 時代に 岐れた 北 原の 分家で、 後に は醬油 醸造 を 

止した。 

南 町の 私の 家 を 差 視く人 は、 薊 や 蒲 生英の 生えた 旧 

い 土蔵 づ くりの 朽ち かゝ つた 屋根の 下に、 渋い 店 格子 

を 透いて、 銘酒 を 満たした 五つの 朱塗の 樽と、 同じ 色 



の桝の いくつかに 目 を 留める であらう。 さう して その 

上の 梁の 一 つに 紺色の 可憐な 燕の 雛が 懐かし さう に、 

牡丹い ろの 頰を ちらりと 巣の 外に 見せて、 ついつ いと 

鳴いて ゐる日 もあった。 土間 は 広く、 店ハ王 幅の 薬種 屋 

わさび 

式の 硝子 戸棚に は 曇った 山葵 色の 紙が 張って あって、 

其 中 ほどの 柱に 阿蘭陀 渡の 古い 掛 時計が、 まだ 正確に、 

その 扉の 絵の、 眼の 青い、 そして 胸の 白い 女の 横顔の 

うへ に、 チク タクと 秒 刻の 優しい 歩み を 続けて ゐた。 

その 戸棚 を 開ける と、 緑礬、 硝石、 甘草、 肉桂 〔# 「肉 

桂」 は 底本で は 「肉 柱」 r 薄荷、 どく だみ の 葉、 中には 売 

薬の 版木 等が しんみりと 交錯が つた 一 種 異様の 臭 を 放 



つ。 それ は ある 漂流者が ここに 来て 食客 をして ゐた時 

分 密かに 町の 人に 薬 を 売って ゐ たのが、 逝くな つたの 

で、 その ま、 にして あると いふ、 旧い 話で あらう。 

庭に は 無論 朱欒の 老木が 十月と なれば 何時も 黄色い 

大きな 実 をつ けた。 その後の 高い 穀倉に 秋 は 日 ごとに 

赤い 夕陽 を 照りつ け、 小 流 を 隔て ゝ十 戸ば かりの 並 倉 

に 夏の 酒 は 湿って 悲しみ、 温かい 春の 日の べん べん 草 

をけ なわ 

の 上に 樋 匠 〔# ルビの 「をけ なわ」 は 底本で は 「をけ はな 匕 

は 長閑に 槌を 鳴らし、 赤裸々 の 酒屋 男 は 雪の ふる 臘月 

にも 酒の 仕込みに 走り 廻り、 さう して 町の 水路から 樋 

をく ぐ つて 来る かの 小さ い 流 は 隠居 屋の凉 み 台の 下 を 



流れ、 泉水に 分れ 注ぎ、 酒 樋 を 洗 ひ 真白な 米 を 流す 水 

となり、 同じ 屋敷 内の 潴 水に 落ち、 ガメノ シュブ タケ 

(藻の 一 種) の 毛根 を 幽かに 顫 はせ、 然るの ち、 ちゅう 

めぐ リ ロッキ ュ 

まえんだ の 菜園 を 一 周回して 貧しい 六 騎の厨 裏に 濁つ 

た 澱み をつ くるので あった。 そのち ゆう まえんだ は 

〔# 「ちゅう まえんだ は」 は 底本で は 「ちゅう まえんだ は 匕 

もと 古い 僧院の 跡 だとい ふ 深い 竹 藪で あつたの を、 私 

の 七 八 歳の ころ、 父が 他から 買 ひ 求めて、 竹 藪 を拓き 

野菜 をつ くり、 柑 子を植 ゑ、 西洋 草花 を 培養した。 そ 

れ でもな ほ 昼 は 赤い 鬼百合の 咲く 畑に 夜 は 幽霊の 生じ 

ろい 火が 燃えた。 



呑んで 見せた ものである。 

私 はかう い ふ 雰囲気 の 中で 何時も 可な り 贅沢な 気分 

の もとに 所謂 油屋の Tonka John として 安らかに 生 

ひ 立った ので ある。 

jpf ョダ 

私の 第二の 故郷 は 肥 後の 南 関であった。 南 関 は 柳 

河より 東 五 里、 筑後 境の 物静かな 山中の 小巿 街で ある。 

その 街の 近郊 外 目の 山 あ ひに 恰も 小さな 城の やうな 何 

時 も 夕日の 反照 をう けて、 たまたま 旧道 を ゆく 人の 胆 



空気 は 常に 爽やかな 幼年時代の 官感を 刺戟せ ずに は 措 

かなかった。 

口 マ ン チック 

南 関の 春 祭 はまた 六騎の 街に 育った 羅漫 的な 幼児 を 

して 山に 対する 好奇心 を 煽てる に 充分であった。 私 は 

祭 物見の 〔# 「祭 物見の」 は 底本で は 「祭 見物の 匕 前後に 

顫 へ ながら どんぐりの 実のお 池の 水に 落 つ る 音 をき き、 

それから わかい 叔母の 乳く び を 何となく 手で 触った。 
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